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1．世俗化：近代宗教の原点
日本人で宗教を信じる人は少ない。30％程度であ
る。他方，宗教団体の信者数の総計では，日本の人口
の二倍が所属している。この矛盾する結果は『宗教年
鑑』の調査の度に表れる。宗教意識としては，固有信
仰には宗教とは意識せずに参加していて，信仰ではな
いとみなしている，と説明される。所属すれども信仰
せずという，宗教の世俗化現象の一面をあらわすもの
と考えられる。
「所属している」という意識は，先祖供養や氏神信
仰は日常的に行うけれども，その供養や信仰が「宗
教」によって行われているとは感じていないというこ
とであろう。世俗化である。「所属せずとも信仰する」
というもう一つの世俗化現象は，イギリスで生じたよ
うに，もはや教会には属していないけれども，霊魂や
神といった超越的存在は信じる，あるいは確固とした
道徳があれば十分だ，という「近代的現象」である。
「見えざる教会」という考えである（ルックマン）。
一方は，形式は守るが心の内では信仰をもたない。
もう一つは，既成の宗教を拒否して，心の内の信仰，
あるいは道徳的規範を保つ。どちらも世俗化の現象で
ある。既存の宗教から離れるという点で，世俗化は近
代的現象とされた。背景には，啓蒙主義による近代合
理性への信仰がある，とされてきた。
日本では，お盆や法事という既存宗教の儀礼に従い
ながら，それを信仰とはしてこなかった。儀礼を守り
ながらも，つまり所属しながらも，信仰とは見なさな
かった。逆に，所属しないままに，例えば「禅の境
地」を価値あると見て信仰するということもある。つ
まり，仏教を使いながら，世俗化の両局面を切り分け
てきた。この二重の使い分けは，どのようにして可能
になったのか。さらに，二重の使い分けが可能になる
には，どのように「宗教」が捉えられてきたのか。こ
の二点を，近代日本において宗教は再構成されたとい
う観点から，宗教社会学の基本的概念である世俗化論
を再考する。
2．固有信仰という神話
民族には長く保持してきた固有の信仰がある，とさ
れる。普遍宗教とよばれる，キリスト教，仏教，イス
ラム教も，はじまりは固有信仰であった。キリスト教
はユダヤ教であったし，仏教は古代ヒンズー世界のご
く一部の部族で信じられていたし，イスラム教はキリ
スト教や仏教と土俗信仰の混交で生まれ変わった宗教
であった。部族の信仰を元に，普遍宗教へと進化した
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ここまで，信仰と宗教という言葉を相互互換的に使
っている。信心，信念も，互換的に使っていいかもし
れない。だが，例えば，絶対的超越者に対する帰依を
条件とすると，それぞれの言葉が異なる意味を帯びて
くる。厳密に定義しようとするほど，言葉の用法はよ
くわからなくなる。この論文では，信仰と宗教，ある
いは信心，信念，という宗教的帰依を表す言葉を，互
換的に使う。あいまいなままにしておきたい。
固有信仰（民族宗教）と普遍宗教の問題に戻る。固
有信仰は，民族独自の信仰であるから個別主義的な宗
教である。他民族にとって意味のない神を祀る。個別
主義的な民族信仰が，人間に普遍的な信仰になるとい
う進化は，19世紀に，新しい科学であった進化論に
裏打ちされて盛んになった。キリスト教批判から，よ
り普遍的な絶対的存在を信仰する「宗教観」を発展さ
せたショーペンハウアーは，オットーの「聖なるも
の」へと展開している。キリスト教でもなく，イスラ
ム教でもなく，何かより普遍的で絶対的な超越的存在
の探求は，「普遍宗教」を越えていく。すると，民族
宗教にも普遍宗教にも共通する，世界中にあらゆる信
仰に共通する，何ものかが内包されているという，ス
ピノザに始まる議論が展開される（Nadler）。
ナチズムの進行するなか独自の宗教理論を展開した
ハウアーは，普遍宗教の中心には民族信仰（基底信仰）
があって，この信仰の力が，普遍宗教が成立したあと
も，人々の心の奥底に潜んで，人々を宗教へと駆り立
てるとした。あたかも，固有信仰のほうが，原初の力
強さをもって人々を駆り立てるかのように（Alles）。
この区分を日本にあてはめると，仏教はもちろん普
遍宗教で，民族宗教は神道ということになる。神道
は，いにしえから日本に住んでいる民族が信仰する，
民族固有の宗教だとされている。すると，日本人の固
有信仰は神道で，その進化したものが仏教だとしても
よいはずである。
しかし，一般に，仏教と神道とは異なる宗教であ
り，時に敵対すると考えられている。仏教が普遍宗教
で，神道が民族宗教だという分類は受け入れても，仏
教は神道の進化したものだとは誰も考えない。日本の
仏教は，インドに始まって中国を経て伝わってきた宗
教である。外国由来のものである。
仏教は，明治維新までは日本の唯一の宗教であっ
た。神道は仏教の一部であったし，儒教は徳川幕藩体
制のイデオロギー的基盤であって，宗教と言えるかは
疑問である。宗旨人別の制度によって，日本に住む人
間は，地域の寺に登録されていた。宗教は制度とし
て，支配の末端を担っていた。
では，寺に登録されていたら，すべての人がその寺
の信者だったのだろうか。所属すれども信仰しない，
という状況はあったはずである。人別帳に登録されて
も，その宗旨を信仰したかは疑問である。
寺請制では，奉公人や牛馬までもが登録されていた
（鬼頭）。人口データとしては，支配のためには完璧な
ものであった。だが奉公人の宗教をも示したかは疑わ
しい。奉公人は，生まれた家の宗旨人別を，奉公先の
宗旨人別に変更した。奉公人は，主家の宗旨人別帳に
登録されても，おそらく，主家の信仰とは離されてい
ただろう。盆と正月の先祖祭には，実家にもどって先
祖供養の「宗教」を行なっていた。
寺院と法事などで頻繁に接触を持ったのは，村なり
町なりの上層部だけであろう。宗教は，儀礼のものだ
とすると，支配の少なくとも末端を担ったエリート層
のものだった。墓をもてる身分に限られていた。多く
の民衆は，申し訳程度に火葬をして野山に棄てられて
いた（土井・佐藤）。
同じ事情は，キリスト教にも見られた。世俗化論を
批判するスタークは，近代以前にあって人々が宗教的
であったことを否定する。近代における世俗化論の前
提は，蒙昧な前近代の人々は宗教を非合理的に信仰し
ていた，というのである。そもそも教会へ通う人がど
れだけいたのか，どのような層の人たちだったのか。
キリスト教はヨーロッパ世界の普遍宗教ではなかっ
た，とまで言う（Stark 1999）。
では，支配エリートでなかった人たちは何を信仰し
ていたのだろう。江戸後期の宗教事情は，儀礼として
の制度と心の救済とが，「分離」し始めていたようで
ある。庶民もまた政治的経済的エリートたちも，石門
心学や平田神学の講演，当時の言葉では講釈とか，仏
教では法話，という集いに，頻繁に参加していた。平
田篤胤の著作として残っているもののほとんどは，講
演の速記録である。神道講釈も種々あり，平田派だけ
でなく，お笑いのような神道講釈があったことも記録
されている（岡田）。つまり，人々は，檀家の宗教
（宗旨）とは別に，他の宗旨，宗派に足を運んでいた。
宗旨人別という形式と，心のといってよい信仰とは別
のものになっていた。宗旨が何であろうと，布袋さ
ん，鍾馗さん，などという神々を守り神として信仰す
ることはすでにあったし，現在もこの種の「土俗信
仰」をしている人は多くいる。
ここまで，宗教と信仰とを使い分けるのに，宗教を
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制度としてより強く，信仰を心の内面にかかわるも
の，として用いてきた。普遍宗教は，心に訴えると同
時に，制度としても人々を捉えようとする，近代に特
有の宗教現象と言えるであろう。信仰のみ sola fide
は，制度も信仰のために奉仕するためにある。ベラの
宗教進化の最高の発展段階，市民宗教に達した宗教で
ある。仏教は，とくに日本においては，いつから，
「信仰のみ」の段階に達していたのだろう。市民宗教
という状況を指標にすると，近代はどの時期に日本に
萌芽したかを測ることになるかもしれない。
3．ハワイでの布教：
「普遍宗教」になった仏教
浄土真宗本願寺派がハワイに寺を持ったのは，1899
年であった。1918年に，現在もある大伽藍が建設さ
れた。地元の有力者であるメリー・フォスターの援助
によった。フォスターはハワイ王朝に関係が深く，ア
メリカの資本とキリスト教がハワイを侵略することに
批判的であった。ハワイの民族的な複雑さ，宗教的に
入り組んだ状況，もちろん夫に先立たれた彼女自身の
心的問題もあって，神智学に傾倒していた。（Karpiel,
184）。
1893年のシカゴ博覧会でおこなわれた万国宗教会
議の帰路，セイロンの仏教家であるダルマパーラがハ
ワイに立ち寄り，彼女と交流を持ち，神智学から分か
れた大菩提会についての講演をしている（Karpiel,
183）。フォスターは以後，大菩提会への資金援助を続
け，釈迦が悟りを開いたブッダガヤの土地をヒンズー
教徒から買い取る資金も提供した。
ダルマパーラと日本の仏教界との関係は 1889年に
始まる。神智学協会の創始者であるヘンリー・スティ
ール・オルコットに伴われて，当時はまだ神智学会員
であったダルマパーラは日本にやってきた。ダルマパ
ーラは病気になり，オルコットとともに日本各地で講
演会を開くことはできなかった。だが，京都で献身的
な看護をうけ，大乗仏教の日本の僧侶たちと親しく話
し，以後，日本には好感を持ち続けた（Roberts, 1023
−24）。
4．明治の仏教批判
明治の初期，日本の仏教は普遍的であっただろう
か。
「葬式仏教」は，『出定後語』で富永仲基が批判した
ように，釈迦の言葉でもない漢文に節を付けて唱えて
は，先祖供養をしていた。寺は単に制度として存在
し，支配体制を維持するための儀礼を提供する組織で
あった。
神道も仏教を攻撃した。とくに平田派の批判は厳し
かった。平田派神道はすでに普遍宗教の「高み」を手
に入れていた。キリスト教の普遍性を取りこみ，一神
教のレトリックを身につけていた（Devine）。富永仲
基が大阪の実学的な心学から出たように，平田神道は
国学という思想運動から出た。本地垂迹説の吉田神道
や山崎派の垂加神道のような，仏教と関係をたもって
きた神道とは異なる思想運動であって，幕末に流行っ
た講の一つ，神道講釈の一派である（高木）。既存の
組織を持たず，革新運動として多くの人々をひきつけ
ていた。当然，僧侶の乱れた生活を，格好の標的とし
てきびしく批判した。
明治維新によって，廃仏毀釈，神仏分離の命令を受
けて，もちろん宗旨人別の仕事はなくなり，僧侶とし
て生きていくことは困難になった。伽藍は壊され，寺
院は廃墟となり，還俗も強制された。変革の波をかぶ
った。だが，この改革運動からは平田派は排除されて
いた。心の改革よりも制度変更である神仏分離を強硬
に唱えたのは，国家により忠実な津和野派国学の神道
家であった（井上寛司，46）。
明治期に入ってからの仏教批判は，迷信という攻撃
であった。中心は井上円了である。井上の批判は，ヨ
ーロッパの当時の宗教学をとりいれた，既成宗教攻撃
であった。マックス・ウェーバーが宗教論の前提とし
た文化闘争の成果である啓蒙主義的宗教哲学を，井上
は採用したのである。井上は，仏教を葬式仏教あるい
は迷信とした。ヨーロッパでの宗教批判には，カソリ
ックだけでなく，既存勢力と結びついていた古いプロ
テスタントも含まれている。キリスト教の流れから見
ると，福音主義的な新しい動きが，古い宗教を批判す
る側の立場である。井上は，旧勢力批判として古い仏
教を標的にしながら，同時に，日本に流入しつつあっ
たキリスト教をすべて批判した。このキリスト教批判
は，日本の宗教的危機を叫び，キリスト教の排除を狙
った（井上円了；Josephson）。
かろうじて生き残った仏教勢力は，キリスト教批判
にのって，自分たちの力を回復しようとした。東本願
寺では，清沢満之が井上の影響を受けながら，ヨーロ
ッパの宗教哲学を導入した。みずからもヨーロッパヘ
行き，また学僧が留学生としてヨーロッパへ派遣され
た。とくに，当時の宗教学の寵児であったマックス・
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ミューラーに師事し，仏教の原典を読み，仏教の本来
の姿を捉えようとした。さらに，インドへ寄り，古典
語（パーリ語）で経典に直接に接しようとした。原典
に触れることで，歪んでいた日本仏教を立て直そうと
したのである。ここで，出会うのが神智学協会であ
り，セイロンではアナガリーカ・ダルマパーラであっ
た（Bloom；石井）。
西本願寺でも，僧侶をヨーロッパへ派遣している。
神智学協会，あるいはダルマパーラと連絡をとってい
たのは，平井金三という僧侶でない平信徒であった
（吉永）。平井から英語を学び，西本願寺が設立した普
通教校の学生たちが，欧米の社会運動で力を拡大して
いた禁酒運動を取り入れ，『反省会雑誌』（のちの『中
央公論』）を発行し，ここにダルマパーラの記事を掲
載していた。メソディスト，クェーカー，バプティス
トという新興プロテスタントが，禁酒，女性解放，奴
隷解放を訴えていた社会運動に呼応したのである
（Bowman）。平井金三の伝手で，ダルマパーラとオル
コットを日本に招請したのが，1889年であった。
東西本願寺，浄土宗，禅宗など，多くの宗派が，二
人を歓迎した。京都で講演し，東京で大講演会を開
き，九州まで，オルコットは出かけて，各地で歓迎さ
れた（『読売新聞』；オルコット）。彼が宣伝した神智
学は，啓蒙主義的な密教である。当時の最先端の科学
であった進化論を用い，蒙昧なキリスト教を批判し
て，キリストではない超越的存在である「達人」のお
告げをもって人々の魂をより高みへ導く，という自我
形成の「密教」であった。この密教は，メスメリズム
以来，19世紀ヨーロッパのサロンで流行してきた秘
術であった。科学主義とともに，女性解放，人種差別
反対を柱にしていた。オルコットとその霊媒であるブ
ラバツキー夫人は，ニューヨークで設立した神智学協
会をセイロンへ移して，なかば土俗信仰化していた仏
教に帰依し，豊富な資金で仏教寺院を修復し，学校を
建てて現地人に教育を与え，仏教を復興統一した。同
じことを，日本の仏教教団に求め，最終的には国際的
に統一された仏教界を作ろうと計画していた（Sellon
and Weber）。
超越的存在と直接に交信する，という宗教経験に
は，ウェーバーがクェーカーに見たプロテスタントの
信仰心に通じるものがある。クェーカー（フレンズ）
やメソディストは，プレスビテリアン（長老派）やコ
ングリゲーショナル（組合派）という確立されたプロ
テスタントに比べると，資格のない素人牧師が活躍し
て人々をひきつけていた。彼らの言葉は，直接に神と
交信する機会を提供するようであった（Fit）。神智学
協会の信仰も，この意味では福音主義の流れにある。
さらに，キリスト教は否定し，仏教こそがもっとも進
化し，哲学と宗教とが合体した，近代的信仰だと主張
する。マックス・ミューラーも最初は支持し，ヴァガ
ヴァッド・ギータの研究には神智学協会からかなりの
協力を得ている。比較言語学は，神智学協会の一つの
テーマであった（Sinha ; Hutton and Joseph）。日本の
留学僧がインドやセイロンで彼らと接触した理由はこ
こにある。
19世紀末から 20世紀の初めには，かなりの知識人
が神智学協会に共鳴した。コナン・ドイル，アルダス
・ハックスレー，トルストイ，ドストイェフスキー，
イェーツなどがいた。発祥の地アメリカだけでなく，
イギリス，ドイツ，フランス，ロシア，オーストラリ
アと，神智学協会のメンバーは広がっていった（Wash-
ington）。信仰と科学が結びついているという仕掛け
は，当時としては最先端である。たとえば，アメリカ
での初めての火葬は神智学協会が行った。墓地の不足
を解消し，土葬死体の不衛生を解決する，という点
で，進歩的な人々の間では科学的だと評価されたので
ある（Prothero 2001）。
廃仏毀釈で意気の上がらなかった仏教僧侶は，オル
コットの演説に感動した。日本にだけ生きながらえた
大乗仏教であり，釈迦の言葉を伝えていない迷信のか
たまりのようにみなされて攻撃され，行き場を失って
いたところへ，アメリカの白人である仏教徒が仏教の
優秀さを訴えて，小乗仏教と蔑んでいたテラヴァダ仏
教を統一し，仏教こそもっとも近代的な宗教だと演説
したのである（Prothero 1997）。
だが，違和感は残った。オルコットが二回目に日本
に来た時は，一回目ほどには歓迎されなかった。むし
ろ，神智学教会と袂を分ち，大菩薩会を設立したダル
マパーラのほうが，その後の数回の訪日で歓迎された
のである。日本の仏教僧侶にすると，オルコットの主
張する仏教は経典の解釈などにかなりの違和感があ
り，受け入れられるものではなかった。「プロテスタ
ント仏教」といわれたように，キリスト教の福音主義
の要素が強く，そこにブラバツキーの背景にあったヘ
ルメス的密教の流れが，日本の仏教とはあまりに違っ
たのであろう（山川）。ダルマパーラの発言は，「小乗
的」であっても，仏教の知識や解釈は，日本の仏教に
はなじみがあった。
ようやく，ハワイでの仏教布教が現地の人にとって
は神智学協会の運動と同じように見えた，という事情
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にたどりついた。ダルマパーラがハワイに来たとき，
彼はすでに神智学協会と離れて大菩薩会を作っていた
し，日本からやってきた浄土真宗はすでに「普遍宗
教」として確立されていた。神智学協会になじんでい
たハワイの人々には，仏教は同じものに見えたのであ
ろう。
1893年のシカゴ大博覧会のなかで行われた万国宗
教会議には，禅宗の釈宗演，天台宗（にちに臨済宗）
の蘆津実全，真言宗の土宜法龍，浄土真宗本願寺派の
八淵蟠龍，同志社の小崎弘道，神道系実行教の柴田禮
一が参加した（森 6）。東アジアの大乗仏教が世界の
舞台に登場した初めての機会であった。ダルマパーラ
は，魅力的な外見も，みごとな英語でも，既存のキリ
スト教に対して人間性ある仏教として対比させる演説
も，会場で最大の人気を博した。釈宗演は，英語の原
稿の代読で，禅すなわち仏教があらゆる現象の因果を
説明する「哲学的」宗教だとその普遍性を訴えた。ア
メリカを遊学中であった平井金三も出席し，キリスト
教の横暴と布教の植民地的態度を批判し，会場から大
喝采を浴びた（森，15 ; Ketelaar 1991, 2006）。日本か
らの代表者はすでに，仏教の普遍性と西欧への批判
を，取り込んで，世界へアピールする宗教となってい
たのである。
釈宗演の会場に，運営委員であったポール・ケーラ
スという宗教研究家がいた。ケーラスは，ドイツで宗
教哲学を学んで，シカゴの近くラサールで雑誌，Open
Court と Monist を刊行していた。キリスト教に批判
的な立場から，アジアの宗教に強い関心をもってい
た。釈宗演を，中国と日本の仏教の文献を英語に翻訳
する仕事を誘い，釈宗演は鈴木大拙を推薦した（Jack-
son）。
鈴木大拙は，ケーラスのもとに 10年あまり滞在し，
儒教や仏教の聖典を英訳し，ケーラスの『仏陀の福
音』を日本語に翻訳した。「宗教体験」を軸にすえる
仏教が，禅の打坐の修行に取り込まれる機会がここに
あった。ケーラスは，ピアースのプラグマティズム，
さらにウィリアム・ジェームスの宗教的経験に影響を
受けていた。鈴木はジェームスの『宗教経験の諸相』
を読んで，西田幾多郎に薦めたと言われている（Dil-
worth, 102）。
日本の仏教は，明治の初年に，啓蒙的宗教哲学から
の厳しい批判をうけ，中期に復活をめざした。このと
き，神智学協会の刺激を受けて，自らを普遍宗教とし
ての仏教へ変革する。明治以前の檀家制度にこもって
いた日本の仏教が，宗教としての仏教に目覚めたので
ある。シカゴでの万国宗教会議は絶好の機会であっ
た。普遍宗教という鏡に自らを写して，その鏡に美し
く映る宗教へ変身して，日本の大乗仏教は世界基準へ
到達しようとしたのである。
5．心 の 宗 教
信仰のみ sola fide は，プロテスタントの合い言葉
である。カソリックの儀礼主義に対抗する武器であ
る。だが，すべてのプロテスタントが儀礼主義を排し
ているかというと，かならずしもそうではない。とく
に，19世紀にいたって伝統的なプロテスタントの宗
派は，十分に儀礼的であった。儀礼的であるから，権
力と結びついて民衆を支配していた。いや，むしろ民
衆を儀礼によって全面的に宗教に参加させなかった。
教会へ通うのは，支配エリート層だけだった。世俗化
という現象はもともとなかった，とまで言われる
（Stark 1999）。
信仰のみ，を標榜して人々を集めたのは，福音主義
的プロテスタントであった。シカゴの万国宗教会議を
主催した人々は，この流れのコングリゲーショナルと
プレスビテリアンの教会（デノミネーション）であっ
た（Butler 2004）。
明治の初めに日本にやってきて活躍したプロテスタ
ントもこの流れにあった。幕末から明治の始めに大挙
してやってきたキリスト教のなかには，ローマ教会
も，ルターやカルヴァンの流れの伝統的プロテスタン
トもあった。だが，日本に浸透したのは，いわゆる改
革派のドイツ福音主義，メソディスト，組合派，長老
派，ユニテリアン，という福音主義であった（鈴木，
第一章）。熊本バンド，札幌バンドといった，明治の
若者をひきつけたキリスト教である。新島襄の同志社
は，組合派として（コングリゲーショナルとプレスビ
テリアンの合同のミッション組織の援助を得ていた
［Young, 671］）若者をひきつけた（Scheiner）。
平井金三は，新島襄の同志社に対抗して，英語学校
オリエンタル・ホールを開き，仏教の若者を教育し
た。仏教系の英語学校や宗教専門学校が次々と作られ
て，『仏陀の福音』が教科書として使われた（吉永
2005, 35）。当時の若者は，既成宗教としてのキリス
ト教ではなく，福音主義として台頭していた，いわば
「新興」のプロテスタントに惹かれたといえる。神智
学が魅力であったのは，キリスト教を排して仏教の形
を取った福音主義であった点にある。
海軍機関学校を中心に，神智学は日本に広がった。
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御雇い外人で英語の教師だったスティーヴンスンが神
智学協会員だったことから，海軍と英語教員の間に浸
透した。平井金三も一時は神智学に傾倒していた。鈴
木大拙の妻，ベアトリスは神智学協会員であった（吉
永 2010, 383）。
このようにいくつかの輪を重ねていくと，キリスト
教組合派系の同志社英学校，平井金三の浄土真宗系の
英語学校，海軍機関学校の英語グループ，釈宗演が率
いていた鎌倉円覚寺を中心とする英語グループ（漱
石），が，宗教宗派をこえて，学校の種類をこえて，
福音主義的な宗教観を共有していると見える。さら
に，平井金三は，ユニテリアンともつながりがあり，
同志社出身の磯崎は日本ユニテリアンを組織した。福
沢諭吉は，ハーバード大との連繋で，ユニテリアンを
慶応義塾に取り込もうとした形跡がある（土屋）。
ユニテリアンは，福音主義派プロテスタントのなか
ではもっとも進歩的で，宗教宗派にとらわれず，心の
救済を探求して，一方ではイエスを崇めながら，他方
で科学的宗教を求めるというように，宗派のなかでも
さまざまな流れを持っていた。日本では，キリストに
こだわらず科学的にすぎて，宗教としての力を弱めて
しまったようである（鈴木，第一章）。
フェノロサ，岡倉天心というもう一つの流れが，東
京大学を中心にあった。フェノロサは東大で哲学を教
えていた。ここでも，西本願寺から出た姉崎正治との
接点がある。フェノロサは，ボストンの政治経済を支
配したエリートのバックアップがあり，日本美術のコ
レクションで有名なボストン美術館の館長を務め，岡
倉は日本部部長でもあった。この関係から，比叡山の
天台宗と深い関わりを持ったビゲローがいる。ハーバ
ード大学はユニテリアンであり，ボストンのエリート
たちはその色を濃く持って，日本の仏教と美術に接触
したことになる（Bush ; Chen）。
天台密教，浄土真宗，禅宗は，明治中期以降の仏教
復興のなかで大きな力を持ち，さらにその中心部分
に，アメリカ経由の福音主義が流れ込んだと見える。
信仰のみ，という言葉は，人の心の奥底において，絶
対的存在と直接に交信できる可能性をひろく信者の心
を鼓舞する。
儀礼は，宗教宗派によって異なる。形に見える違い
がある。けれども，儀礼として一般化すると，デュル
ケムの言うように，儀礼は人を俗なる世界から聖なる
世界へ誘う。この発想も，聖なる世界が人と人の，さ
らに人と絶対存在との純粋の交流という状態を指すな
ら，福音主義の求める真の心のつながりという福音主
義的な発想につながる。もちろん，ウェーバーが強調
する兄弟愛としての社会的つながりとも共通する「救
済」である。この文脈で，清沢満之が「再発見」した
『嘆異抄』は，かれが影響を受けたドイツ啓蒙主義的
宗教哲学の宗教概念に適合する（Buc ; Symonds and
Pudsey；橋本 2009）。
日本の仏教は，形ある儀礼をもって，先祖供養を
永々と行っていた。もちろん，支配エリートのための
供養であって，一般民衆のための供養ではない。儀礼
は各身分，階層の上の者のためにあった。下々の者を
参加させないための儀礼であった。救済される人々は
あらかじめ限定されていた。
だが，心の問題となると，儀礼は信仰に入るための
方法になる。浄土真宗でいえば，悪人正機説は信者を
広める武器であるとともに，支配エリートにだけ限る
救済ではない，という普遍性を示す理念となる。念仏
を唱えるという儀礼は，誰にでもできる。清沢満之，
井上円了，釈宗演という宗教家は，ドイツ宗教哲学の
経験主義的信仰を取入れて，旧仏教を攻撃しながら，
新しい仏教を手に入れてたのである。ただし，あまね
く人々の心に訴えるという方向は，世俗化へ向う。
仏教の新しい動きを察知し，参加していった一般民
衆は，どのように反応したのだろう。幕末に流行った
法話，説法，講釈，という集まりは，宗旨を越えた
「心」の集まりであった。つまり，所属の宗派に限ら
ずに，心に感銘を受けて帰依する宗教は別の場所に持
つ。妙好人の伝説には，何里という遠さを省みずに，
年老いた親を背負って法話を聞きにいく孝行な子ども
の話しがいくつも出てくる。困難を越えて孝行を果た
す，という形で「心」をはかる物語である。幕末にな
るほど，この種の具体的な困難を乗り越える形をもつ
妙好人譚がふえる。村の寺（人別のある寺）には参ら
ずに，遠くの寺の法話を聞きにいく。困難を多く伴う
ほど，信仰が高まると書かれている。苦難の神学のエ
ピソードが組み込まれている。この苦難の儀礼は，心
を表す形に転換する。誰もが，心を表す儀礼（親孝
行）を使うようになる（黒崎；龍口；吾勝）。
6．普遍宗教という神話
19世紀に入ったアメリカでは，社会運動が広がっ
た（Young）。禁酒運動，女性解放，奴隷解放が，教
会とくにメソディストやクェーカーを背景に勢力を広
げた（Butler）。
メソディストは，その宗派の名前が示すように，救
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済の方法（method）を教えた。この宗派から分かれた
クェーカー（フレンズ）は，揺れる（quake）という
方法によって，救済を得ようとした（Taves）。この
形，すなわち儀礼をとれば，聖職者に限られていた高
みに，非聖職者（素人信者）が登れるのであった。信
者を導く者も，神学校を出た専門聖職者ではなくて，
聖書を読める，説教ができる，といういわば臨時の聖
職者であった。素人聖職者のほうが，一般信徒の気持
ちを理解でき，心を表現し，救済へ結びつけやすい。
共感する人々は集い，力を強めあう。そして社会運動
として広がりやすい。救済へ導く者も導かれる者も，
ともに素人である。社会運動へと広がる世俗化であ
る。
鈴木大拙は，聖職者でない。それでも，禅の世界的
指導者になった。鈴木の師匠，円覚寺の釈宗演は，学
生や知識人，文学者，という知識エリートが，かつて
は専門聖職者だけが行った修行，禅を実践するよう薦
めた。釈宗演自身も，慶応大学を出た近代的インテリ
であった。世俗的知識を併せ持つ聖職者であった。
（脇本；Stark and Finke）。
社会全体へと広がる世俗化は，聖職者にとっては危
険な布教である。禅の修行をとおして解脱にいたると
いう専門家の宗教的技術を，一般の人々に公開するこ
とになる。聖職者に限られていた「秘術」が一般信者
にも可能になると，修行の価値が低下し，密教的儀礼
のインフレをおこす。聖職者以外により多くの人が儀
礼の秘術を身につけると，「聖なるもの」の価値が下
がってしまう。聖なる儀礼の価値を下げてまで，釈宗
演は禅を普及させ，仏教の危機を乗り越えようとした
のである。社会の変革期において，禅の解脱を普遍的
宗教へと舵をきったのである。結果的に，禅は世界に
広がった。第二次世界大戦後においても，大拙の影響
力はさらに強まり，ビートニク運動にも影響を与え，
近代批判の一つの拠点にさえなった。広がったという
意味では，普遍的になった。
神智学協会と同じく，禅が広がった契機として，既
存のキリスト教的価値観へのアンチテーゼがある。反
キリスト教という要素が力を持つのは，反ヨーロッ
パ，すなわちアジアという地域性が働いた。オリエン
タリズムのブーメラン効果とでも呼ぶべき点に，普遍
化の源泉がある。
ダルマパーラが大菩薩会を設立して神智学協会から
分離し，ここからインドの民族運動の中核となった
（Amunugama）。禅はアジアにおいて，いやもっと狭
く，日本のなかで発展していた。中国から日本に入っ
てきたものだから，東アジアでは普遍性をもってもい
いかもしれないが，信仰という点では，近代の禅のよ
うに素人宗教家にまで開かれたものではなかった。密
教である。ダルマパーラの仏教がインド独立運動に結
びついたように，日本の近代禅はナショナリズムと結
びついていった（Sharf）。普遍性を身につけたあと，
反ヨーロッパとして，個別性，固有性を主張するよう
になる。
たとえば，西田幾多郎の哲学がある。哲学であれば
普遍性を最高の価値に置く。だが，「絶対矛盾の自己
同一」といって近代西洋哲学が矛盾とする論理を「克
服」すると言うし，それが可能なのは場の論理によっ
て，宗教（価値）を普遍性より状況性であるとも強調
する。大拙と西田は永い友人であったし，その論法と
目指すところはよく似ている。西田は打坐をよくし
て，宗教経験への直接的接近を求め，大拙は実践を普
及させた。もともとは欧米の思想からとりこんだ哲学
（宗教）を逆に日本的なものに変換して，欧米へ広げ
うる「普遍性」を獲得しようとした（Carter）。
この論理は，簡単に欧米の人々に，とくに一般の
人々に広がりえるだろうか。繰り返しなるが，鈴木大
拙はポール・ケーラスに学び，古い体制的なキリスト
教は否定するが，なんらかの最高の超越的存在は想定
する。モニズムである。ジェームスの宗教経験の理論
を通して，体験という実在の奥にある存在を求める。
空想ではなくて科学的な，実在的な，そしてすべてを
支配するなにものか，が根本にあるし，それを経験し
ようとする。スピノザ，カント，ショーペンハウアー
と流れる，キリストの神には批判的だが，宗教経験は
認める，啓蒙主義の宗教論である。論理は，中身のな
い言葉の遊びのような仏教を嫌う富永仲基に似ている
（Ketellar 2006, 75−76）。
メソディストが，祈りのなかでトランス状態になっ
たことを救済の証にしたように，禅では解脱が最高の
到達点に至ったことの証になる。さらに，解脱は公案
によって言葉の上で確定される。当時，仏教はもっと
も科学的な宗教とされた。釈宗演の万国宗教会議での
スピーチは，仏教の論理についてであった。すべての
存在は因果でつながる，という理屈であった。西洋近
代哲学の原因結果の単線的一方向的論理を批判した。
高みからのより普遍的な批判である（Ketelaar 1991）。
普遍でありながら，独自の体験を積まなければ理解
できない，という仕掛けを，日本の仏教，とくに禅は
もっている。普遍というとき，それが近代西洋という
状況に縛られていることを，ダルマパーラも，鈴木も
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西田も知っていた。その普遍に対抗しようとすると
き，ダルマパーラなら反植民地運動という目の前のイ
ンドの状況に関わらなければならなかった。鈴木大拙
あるいは西田幾多郎は，日本（東洋）独自の体験を拠
り所とした。独自の体験は，禅の悟りのように形とし
てみせる「心」であった。
この普遍はすでに個別的状況にとらわれていて，そ
の状況を克服してさらなる普遍にいたるために，個別
状況を対抗させたのである。オリエンタリズムとリ－
オリエンタリズムの応酬と捉えられるかもしれない。
だが事態はもう少し複雑なようである。
もう一度，富永仲基に戻る。『出定後語』の仏教批
判は，スピノザのキリスト論に似ている。富永仲基は
スピノザを読んでいたのだろうか。鎖国だから入手で
きない，とは言い切れない。平田篤胤の思想には十分
に，ヨーロッパのエソテリシズムが入り込んでいる
（Devine）。問題は読んだ読まないという議論ではな
く，むしろ，富永仲基にスピノザ的な発想を受け入れ
る状況があった，という点である。仏教の経典を単に
釈迦の言葉として保持する愚かさを説いて，倫理とし
ての価値を測るという観点が富永仲基にあったこと
が，知識論として興味深い。すでに富永仲基の時代，
日本には，モニズムに発展する知的雰囲気があったと
想像できる。国学が仏教の堕落を批判したのも，同様
の雰囲気からであろう。国学を受け入れた層の人々
は，葬式仏教のもつ儀礼が救済につながらないことを
知っていたのである。あるいは，清沢満之が発見した
『嘆異抄』の悪人正機説は，メソディストが罪人に祈
りを求めて救済につながることを説くことに似てい
る。飲酒，姦淫，窃盗などなど，原罪は形あるものと
して抑制することで，心の罪は現実の存在として現れ
出る。逆に，救われた心は，罪を克服したという形と
して表れる。妙好人は，困難を克服して，親不孝を克
服するのである。
同じような「心の救済」を求める状況が，富永仲基
の時代に現れていたのだろう。とくに，心学の座に
は，話しを聞くための「入場料」を払えれば，誰もが
参加できた。ヨーロッパの 19世紀と同じく，伝統的
に救済されるエリートと，そこから排除されていた下
層との間に新しい階層が現れて，身分は低くても心の
救済を求める人々が勃興していた。これを「市民社
会」の成立としてもいい。かつてのエリートと同じよ
うに，心の救済を願う「一般市民」（上層と下層の間
に出現した中間層）が存在していたと考えられる。こ
の社会的背景で，富永仲基が出現したし，平田篤胤も
人気を博した。寺請制によって幕府が行っていた宗教
統制は，新たに興隆する人々，力はあるが身分的には
下層に置かれていた新しい「中間層」に救済を与えら
れない，という点で，すでにほころびていたのであ
る。仏教は堕落した制度として糾弾されて当然であっ
た。
明治に入れば，前代の宗教統制に加担した僧侶が批
判される。淫乱，高利貸，貪欲，などと，形にあらわ
れた「罪」を着せたのである（Klautau）。批判が依拠
するのは，今度は近代的な，西洋の，新しい思想であ
る。井上円了が言う，迷信であった。
新しい宗教として仏教が確立されると，次には，西
欧の「普遍」に対抗する原理としての役割を果たす。
つまり，仏教は，日本の本来の信仰をもとに，新しい
普遍的宗教（思想）として，信仰を集めるのである。
もちろん，国家とのつながりなしには，この新しい宗
教はありえない。心をもつ新しい日本人を形成する宗
教である。
7．宗教と社会あるいは国家
東洋的であることの強調は，西欧への対抗である。
言うまでもなく，西洋に対抗して，東洋を他者として
ひとまとめにする論法は，オリエンタリズムである。
しかもこのオリエンタリズムは，日本が支配する東洋
を一つとして扱う。西欧を対抗軸にして，東洋を「統
合」する。東洋のなかに「差異」を作らせない（橋本
1992）。一つの国家を統合するだけでなく，他の国を
まきこんで，多種多様の民族を一つにする。大東亜共
栄圏の発想を可能にしたのは，民族の奥底に潜む
「心」である。心を共通にすれば，全体は統合される。
民族意識，国家意識，すなわちスピリチュアリズム
は，全体を作り出すために不可欠であった（Good-
Clarke）。
社会学では，パーソンズの理論，とくに AGIL 理
論では統合が強調された。社会の源泉であるかのよう
にである。理論的には，デュルケムの宗教社会学に依
拠して儀礼が心を生むのだが，全体社会（国家）の統
合につながるというのは短絡にすぎる。社会の根源に
心的統合がある，という「理論」は，「民族の心」を
仮定すれば想像が可能かもしれない。社会の表面には
さまざまの葛藤や亀裂があっても，根底においては社
会は統合されるという主張である。基本的な社会関係
が崩壊することはありえない。このような社会統合の
イメージの根幹として，心のつながりが根本命題とし
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て論じられる。ハウアーの民族宗教（基底宗教）を思
わせる。だが，国家という近代でもっとも強大な制度
と直接に結びつくという議論は危うい。理論的にも，
現実にも，部品が欠けている。にもかかわらず，パー
ソンズをはじめとした構造機能主義者たちは，国家
（＝全体社会）の基本に統合を据えた。
ここに，社会学，宗教社会学，あるいは宗教学の起
点がある。さらに，彼らが発明した，宗教という概念
の隠された意味がある。
日本では，明治国家に結びつく宗教として神道があ
り，国民の動員に大きな力を果たした。だが，神道が
家内安全と国家の安泰を祈って，人々の心は救済を得
たであろうか。確かに，鳥居をくぐって口をすすぎ，
深遠な森に入って社を拝むと，すがすがしい気持ちに
なり，日本人らしい体験をするという人はある。儀礼
が心を表す。神道は制度でもって「日本人」を演出す
る。だが，何が，どのような状態が，「日本人」なの
かは不明である。それでも，体験することで国家に通
じる，救済されると感じられる。これは，社会的統合
ではなく，国家統合である。参拝すれば「臣民」とな
る，という「文法」が用意されていたからである。
アメリカ人の文学研究者ドナルド・キーンが，1993
年の伊勢神宮内宮の式年遷宮に参加して，神が渡るの
を感じて神々しく感じたと言う（NHK）。「神々しい」
という内奥の経験があっても，キーンは当時はまだア
メリカ人だったので（2012年に日本に帰化），そのま
ま日本社会への統合にはつながらない。1993 年に，
外国人を遷宮に参加させてもよい社会状況において
は，国家動員という「文法」は存在しなかった。現
在，多くの日本人が初詣に神社にでかける。神仏分離
以前は初詣は墓参り（先祖供養）であったはずだが，
新年を祝う儀礼として国家的意味が付与されていたこ
とは今では忘れられ，晴れ着を着て参拝する行事にな
っている。宗教という意識さえ，薄れてしまってい
る。初詣が，国家への動員だったとは誰も知らない。
宗教が，心に祈るだけで救済につながる，という方
向をとると，その行き先は「教会なき宗教」である。
世俗化論の一つの尺度になっていた church-goer は減
少する。宗教は限りなく道徳に近づき，個人の心の問
題になる。宗教社会学の基本命題であった，宗教の世
俗化であり個人化である。バーガーは，この世俗化論
のリーダーであったが，20世紀の終りに近づいたと
き，この理論を撤回した。宗教には，人々が集う教会
が必要なのである（Berger）。
仏教には，形としての儀礼と心の救済との二つの様
相が含まれている。儀礼は，葬式仏教として生きてき
た日本の仏教の現実的側面である。明治以降，姓と墓
をもつようになった一般民衆は，自分の由来を知るた
めに先祖供養という儀礼に参加するようになった。一
方で，近代仏教に生まれ変わろうとして，仏教，とく
に禅宗と浄土真宗は，心の救済をとりいれた。一般の
人々にひらかれた解脱であり，妙好人としてよく生き
る，という救済である。この心の救済を葬式仏教は保
証しなかったために批難された。制度としての儀礼
と，制度としての「心」は分離されたままであった。
すると，先祖供養のために寺へ行く temple-goer はい
ても，心の救済のために寺へ行く者は少ないというこ
とが起こる。宗教という言葉が，心の救済のために所
属する制度としての教会へ行く人々のためにあるかの
ようになる。
所属すれども信仰せず，信仰すれども所属せず，と
いう状況が，宗教という言葉の導入で，制度としての
宗教と，心の救済としての宗教のどちらをも指すこと
から，混同が生じた。仏教の宗派のなかでとくに，禅
宗，浄土真宗，日蓮宗で生じた。これらの宗派では，
先祖供養の儀礼は専門聖職者によって行いながら，非
専門的聖職者である思想家によって心の救済を示した
のである。
もちろん，メソディスト，コングリゲーショナルな
どの日本に定着した福音主義的プロテスタント教会で
は，先祖供養の儀礼は薄く，心の救済を篤く，仏教の
伝統からいえば，非専門的宗教家が行うような宗教を
行った。これは，所属して信仰する，という「理想的
な」近代宗教であった。さらに，明治以降に教派神道
とされた天理教，金光教なども，所属して信仰する，
という宗教であった。
この状況から，日本人が宗教という言葉で受取る意
味は，「所属して信仰する」という宗教こそが「宗教」
ということになる。浄土真宗にももちろん，「所属し
て信仰する」という篤信者はいる。だが，多くが，先
祖供養を主な宗教行事として所属するだけで，「宗教」
を信じてはいない，という『宗教年鑑』にあらわれる
反応を示す。
図式的にいうと，先祖供養をする仏教は，家，村を
範囲とする宗教である。共同体の域を出ない。この宗
教は「普遍的」ではない。だが，明治の半ばから，福
音主義運動の影響を受けて，仏教は「普遍宗教」に変
身した。儀礼は個別主義的であるが，思想あるいは倫
理としては普遍主義である。だが，個の救済は，集団
的儀礼を好まない。すると，普遍主義的になるほど，
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所属すれども信仰しない，という方向が強くなる。他
方，所属しないけれども信仰する，という宗教の形
は，バーガーとルックマンの世俗化（近代化）論の世
界観に合致する（バーガー，ルックマン）。
Church-goer の数で世俗化を判断するなら，キリス
ト教は，歴史上かつて，世俗化がなかったことはない
とスタークは言う（Stark 1998）。むしろ，アメリカで
こそ，福音主義的なデノミネーションに人々が所属し
たので世俗化はなかった。イタリアやアイルランドか
らやってきた移民が，アメリカに上陸するや否や，伝
統的なカソリックを棄てて，何らかのプロテスタント
の教会に属した。彼らは，新しい土地で新しい人間に
なるために新しい心の救済を求めたのである（Swatos
and Christiano, 222−23）。日本でも，明治になって入
ってきた福音主義的なプロテスタントに入信した人々
は伝統的な儀礼的仏教を棄てて，教会に所属して心の
救済を求めたのである。アメリカへやってきた移民
も，キリスト教に改宗した日本人も，古い宗教を棄て
て新しい宗教において，新しい社会にふさわしい新し
い自我を作りなおそうとした。
移民たちにとっては新しい自我はアメリカ人になる
ことで達成できた。プロテスタントに改宗した日本人
は，どうすれば自我の変革ができたのだろう。家を変
革して家庭を獲得し，クリスチャン・ホームを確立し，
社会改革に従事した。労働運動から慈善活動まで，遅
れた日本に近代をもたらす変革を目ざした。宗教活動
が社会主義運動へつながったのである（Scheiner）。
仏教はどのように信徒に変革をもたらしたのだろ
う。高楠順次郎は，禁酒グループに始まる『反省会雑
誌』を発行して，よき仏教徒のあるべき姿を示した
（高楠）。19世紀前半に流行した，禁酒，女性解放，
奴隷解放の運動の導入である。この運動を盛り上げた
のは，福音主義的プロテスタントであり，特に，メソ
ディストとクェーカー，バプティストの教会が熱心で
あった（Bowman）。高楠の「二千五百年の思想精算」
には，福音主義的プロテスタントが標榜した社会運動
の理念がそのままに掲載されている。この雑誌には，
ダルマパーラをはじめ，神智学協会からの投稿，ある
いは記事の転載があった。この雑誌の運動によく現れ
ているように，仏教そのものを内から変革して，あた
らしい信者のあり方を求めたのである。
仏教そのものも変った。ウェーバーがプロテスタン
トの倫理を描くためのモデルとしたクェーカーに見ら
れる強い福音主義的信仰を，日本の仏教は自分のもの
として，近代日本を作ろうとした。浄土へ行ける人々
を，すべての日本人に広げようとした。日本人だけで
なく，世界中の人々に広げようとした。社会には，伝
統的な儀礼仏教では充足できない個々の救済を求める
「個人」が，近代社会には大量に出現していた。「普遍
宗教」であれば救済できる。そして，明治国家は，そ
のようにして救済できる「臣民」を求めた。
8．変りうる宗教
ハウアーの，基底宗教（民族宗教）から普遍宗教
へ，という進化論に戻ろう。どちらの根底にも，「聖
なるもの」，ヌーメン，あるいは宗教的心性，という
よくはわからない何ものかが想定されている。
この図式は，日本の宗教社会学ではよく用いられ
る。とくに民族意識を宗教の観点から描く時に用いら
れる。固有信仰でありながら，もう一方で普遍宗教に
達する，という議論である。その際，この図式はいわ
ば常識であり，レファレントがつけられることはない
（塩原）。私が調べた限りでは，オットーにこの区別が
あるが，進化論的な解釈を与えたのはハウアーであ
る。ナチズムの思想家であるハウアーであるから（Pie-
tikainen），おそらく日本の戦前に入ってきたのだろ
う。戦後には，原典を示してこの図式を使うことには
抵抗があったはずである。図式だけが継承されて展開
を見た。
この様相は，富永仲基が批判した，当時の仏教の状
態を思い出させる。あるいは，パーソンズの構造機能
主義が想定した「統合」機能は，彼の AGIL 図式が
省みられなくなっても，社会の中にひそむ根本的要素
として生き残っているようである。さらに，ウェーバ
ーの『プロテスタンティズムの倫理と資本主義の精
神』は，欧米経済が衰えてくると，儒教にもその「精
神」がある，と現代中国の発展を説明する（余）。
「心」は，近代世界のどこにもある。
人々が心の拠り所とする「何ものか」は，たしかに
あるかもしれない。ヌーメンは存在するかもしれな
い。けれども，形として存在し，心のあり方を表す形
式（祈りの形であれ，心のあり方であれ）は，状況の
なかで現れるものである。普遍的であるから不変であ
るとか，固有信仰だから時代が変わってもそのままに
続けられる，ということの保証はない。社会学，宗教
社会学が想定した宗教は，近代が現れ，形を整え始め
たかに見えた時に，人々が心を表すための方法（メソ
ッド）だったのである。
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